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DE LA COPIA Y LO ORIGINAL EN PERMANENTE OBRA NEGRA
DE VIVIAN ABENSHUSHAN

Roberto Domínguez Cáceres
Tecnológico de Monterrey, México

La creación
En el plano de la creación, el asunto de la originalidad de un texto
puede situarse según el género, la fecha de su creación, su autor, etc. En el
ámbito académico un texto puede ser cotejado por medio de programas
computacionales que rastrean sus semejanzas, sus repeticiones y en
cuestión de segundos, se puede determinar el nivel se semejanza o
plagio o por contraste, de originalidad. Las consecuencias de la copia
en el ámbito de la escritura académica son muy distintas a las que tiene
descubrir semejanzas o repeticiones literales del texto de un autor de
ficciones en el de otro texto de ese mismo autor o de otro. En la tradición
tales repeticiones se han abordado con diversas intenciones y se les han
considerado a veces homenajes a veces delitos. Así, la originalidad de
una obra escrita puede concebirse entre los extremos de los vicios de la
copia o la virtud de la creación original.
Permanente obra negra novela inexperta [título provisional] escrita por
Vivian Abenshushan [et al.] (2019) propone la reflexión sobre la cuestión
del original entendida no sólo como la procedencia sino también de la
novedad. La figura del autor no siempre coincide con la figura del escritor,
no siempre el escritor es el creador o inventor del texto; no siempre el
autor/escrito/creador caben ya en la misma persona. Así en la compleja
relación escritura/autoría, podremos reconocer un objeto cultural, cuya
tradición y vigencia pide aproximarse de otros modos
Por otra parte, consideramos pertinente echar mano del concepto
´realismo complejo´ propuesto por Agustín Fernández Mallo en su Teoría
general de la basura (2018) en la que propone que las partes convocadas
en una obra hablan tanto de la economía de los residuos como de la
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posibilidad de entender que el consumo de bienes culturales, no los
agota, no los gasta, sino que propone una forma de relación de esos
objetos en nuestro tiempo. Un objeto complejo nos remite a distintas
temporalidades, en el caso del texto: a un antes cuando fue idea en la mente
de su creador, a un presente cuando es leído por un lector determinado
ya un después cuando se le vuelva a leer. Ilustraremos esta noción de
objeto complejo con Abenshushan porque está compuesta por textos
previos, se conforma de objetos del pasado y al estar dispuesta para ser
leída, invita a una habitación momentánea del presente; al quedar en la
memoria del lector, promueve una reflexión a posteriori. Así, el texto está
siempre en red con otros objetos y nos conecta con otras temporalidades.
La teoría del residuo de Fernández Mallo sin duda acude a otras nociones
para proponer que todo objeto tiene una sombra, deja una huella y
posiblemente, construya su propio modo de lectura.
Por otra parte, y en otro momento que conviene recordar, Olivier
Debroise (1995) propone que ser copia es la naturaleza de los objetos
contemporáneos y que lo original es una forma de lo monstruoso. Ilustra
su tesis con imágenes del rostro femenino de una escultura de madera
que se presenta primero en una fotografía nítida que muestra detalles
de la encarnación lograda por los pigmentos; luego, se muestran dos
primeros planos del rostro, copias idénticas enfrentadas; enseguida esos
mismos rostros aparecen distorsionados digitalmente, estas imágenes ya
no son copias, son algo nuevo. La distorsión aleja la fotografía de la copia
del objeto y nos hace conscientes que esta nueva imagen ya no es copia,
sino otro objeto, acaso un original. Si la reproducción fotográfica remite
al proceso de construcción de nociones de lo original y lo reconocible, la
distorsión remite a un comentario de esas nociones, con lo que podremos
cuestionar qué reconocemos como original en un objeto artístico.
Proponemos que el texto de Abenshushan puede ser estudiado
como objeto complejo porque repite, copia y (re)crea otras posibilidades
de lectura; al incorporar dialógicamente textos diversos en un mismo
espacio, permite pensar la obra literaria simultáneamente como objeto
e idea, propia y ajena, original y copia. Un artefacto literario dispuesto
como el que nos ocupa en estas páginas, nos aleja de algunos parámetros
cartesianos -propio/ajeno- y nos acerca a los oscuros oxímoron de la
física cuántica, un tema querido para Fernández Mallo: el permanente
proceso de gestación (obra negra) de la cosa creada (que así está completa)
para estar siempre incompleta.
En el contexto de las artes, lo original y la copia plantean un doble
problema: de consecutividad -primero es primero en derecho, luego
original- y de contiguidad -algo puede ser considerado “original” porque
no está al lado de otro idéntico a él -, así dos actos/obras no puden ser
originales si son idénticos. Si además son consecutivos pueden hacernos
pensar en qué estamos viendo. Así, reflejados “cara” a “cara”, los objetos
artísticos enfrentan nuestras ideas de origial o copia. Por ejemplo, The
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Last Super de Andy Warhol de 1986 presenta dos impresiones contiguas
de la Última cena de Leonardo da Vinci, pintada entre 1495-97. La serie
de Warhol fue comisionada por el galerista Alejandre Iolas para el espacio
de exibición del Palazzo Stelline en Milán, que está en la acera de enfrente
de Santa Maria delle Grazie, donde está el fresco de da Vinci. El soporte,
el espacio y la técnica indican aquí cuál es primero y cuál es el segundo
en tiempo, pero no se puede decir que lo segundo no sea también un
original. Si el fresco de Leonardo es en varios sentidos original, el
Warhol también lo es porque cuestiona los procesos involucrados en la
reproducción, la creación y la percepción de lo original.
La repetición y la copia permiten repensar o releer un texto pre
existente. Por ejemplo en “Pierre Menard, autor del Quijote”, Jorge
Luis Borges (1941) pregunta por qué reproducir idénticamente un texto
lo hace distinto al original y permite pensar la repetición idéntica en
relación con lo original. Recordemos con Castoriadis (2015) que:
creación ex nihilo, creación de la forma, no quiere decir creación cum
nihilo, sin “medios” o sin condiciones, sobre una tabla rasa; toda creación
histórica tiene lugar sobre, en y mediante lo ya instituido […] Está claro
que la creación social-histórica aunque sea inmotivada -ex nihilo- tiene
siempre lugar bajo constricciones (cum nihilo). Ni en el dominio socialhistórico ni en ninguna otra parte la creación significa que pueda ocurrir
cualquier cosa en cualquier lugar y de cualquier manera. (Laval y Dardot
490)

Todo texto tiene como razón o porqué otro texto; se produce
utilizando ciertos medios y condiciones; todo texto está situado, así
puede leerse como respuesta o comentario al mundo o contexto que lo
rodea. Entendemos entonces que la disposición del texto de Abenshushan
evidencia sus medios (tipografía, citas, disposición en la página) y
exponde las condiciones en que ocurre la escritura como oficio dentro
de un mercado editorial injusto, excluyente, en donde escribir es una
actividad económica que recicla y desecha actos de escritura cuya
representación en una novela permite hacer un comentario sobre la
condición social actual.
La permanente obra negra de la escritura se evidencia en las marcas
de su proceso de creación. Abenshushan recupera la materialidad de la
escritura al llamar la atención hacia el formato de la edición, al advertir
que cada tipografía seleccionada consignará una parte de la historia,
que citar autores y escrituras diversas es una forma de creación pues
copiando, diplicando o recreando, se advierte que la creación siempre
está motivada por algo previo.
Este tipo escritura que muestra su proceso creador amplía el concepto
de autoría. Debroise (1995) considera que el concepto de autoría “aún
vigente en el terreno arcáico de las artes plásticas, es ahora sustituído
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por el de patente […] La huella personal del autor ha sido transferida -no
es menor la paradoja- del objeto en sí amorosamente elaborado, inédito
y también irrepetible, hacia la marca” (10). Abenshushan por su parte
se evidencia ella misma como parte del proceso de resginificación al
repetir lo anterior, de otro modo, en lo que sigue, estampando su marca.
El concepto de marca da visibilidad a la persona de la escritora
quien está presente en medios distintos al texto impreso: redes sociales,
foros, presentaciones, publicaciones académicas, de divulgación, etc.
que incrementan su espacio de acción, su marca autor. La posibilidad
de que la reconozcamos, de que sepamos de ella más allá del texto que
leemos, es necesaria para que continúe vigente en la memoria de quien
la ha leído o de los futuros lectores. Pensemos que el desplazamiento
del sentido del autor y su obra, de autoría hacia el de marca, equivale
al del “self” desplazado en un “selfie” actual. Hoy la mercadotecnia
se hace desde la obra; en tanto alternativa de consumo que se ofrece al
lector, la autora es parte de esa promoción incluida en la novela1. Un
personaje femenino que como ella, ha sido escritora “negra” que ha
luchado por ser publicada, ha sufrido discriminación por género, ha
tenido que vender su escritura a otros. La novela ofrece otro nivel de
lectura al ficcionalizar el proceso del self merchandising. El desdoblamiento
del problema de la originalidad en la escritura contemporánea permite
tocar otros asuntos relacionados con el mercado editorial y nos pide
leer la obra con otros ojos.
Fernández Mallo (2018) ha dicho que “el puro uso del objeto, material
o intelectual, es un imposible, sólo entendible como límite metafísico”
(347). En mayor o menor medida, siempre hay consumo, y si en todo uso
hay consumo, tarde o temprano, las cosas se extinguirían. La extinción
puede salvarse por medio de la reapropiación, pues reapropiarse algo no es
consumir o agotar el original, sino profanar su uso esperado, “sumando”
al objeto un nuevo uso, un plus que se superpone al existente. Por ello,
es posible decir que la relectura o reinterpretación de una obra anterior
no la destruye, sino que le adhiere una capa más de significados. Con
Fernández Mallo (2018) decimos que en contexto contemporáneo, la obra
literara depende de su autor pero no como original inviolable, como en el
mito del Romanticismo, ni obra eslabón infinitamente reproducible sin
modificación, como en el mito Pop, sino como un objeto complejo que se
balancea entre dos puntos: el nuevo sentido y el residuo que permanece.
Lo creado
La obra de Abenshushan es un texto en red con otros textos citados
o llamados a ella, en el que el espacio -pliego o página- dispone los
elementos en una trama que da consecutividad a dos historias: la escritura
de la obra y lo que le sucede a una persona en el acto de escribir. La obra
se dispone en seis series. Esta disposición amplía el concepto de página
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al sumarle el sentido de pliego: el espacio del papel dividido en sextos
despliega cada serie impresa en una tipografía porque así se avisa un
asunto distinto: Baskerville (1ª serie, Permanente obra negra); Bodoni
(2da serie Archivo de escrituras negras); Corbel (3ª serie, La novela
inexperta [título provisional]; Adobe Calon Pro (4ta serie, El libro de los
epígrafes); Franklin Gothic Medium (5ª serie, Los artistas de la ficha) y
Eurostile (6ª serie, instrucciones de uso).
Además del utilizado para este trabajo -libro impreso de folios
pegados por el lomo- hay tres soportes más en los que se puede tener
acceso a la obra: una caja con fichas, el fichero o tarjetero propiamente; el
libro suajado y el sitio web (www.permanenteobranegra.cc). El proyecto
editorial, que supone una estética empresarial en concordancia con la
autora, promueve la interacción del lector con el texto en seis niveles.
Todo se une a partir de la primera serie, la bitácora de la novela, que
cuenta la historia una mujer joven (alter ego de la autora) quien quiere
dejar de escribir del mismo modo que lo ha hecho siempre, que desea
liberarse de su condición de negra escritora que escribe lo que otros
firman. Suma una historia de amor que ocurre entre las galeras y barracas
de la industria editorial contemporánea.
Abenshushan contesta la forma del libro tradicional -de folios cosidos
por el lomo- como única posibilidad para acceder a una obra literaria de
ficción contemporánea. El texto de Abenshushan contiene una novela
pero se aparta de la definición que ella misma recupera en su texto: “La
novela® entendida como la pintura de bodegón de la literatura. Producto
comestible sobre un fondo políticamente neutro [...] Su contemplación
es inofensiva.” (144). La novela como género en un mercado ávido de
novedades es el trasfondo de las reflexiones sobre la actividad escrituraria
y económica que esto suscita. Leer literatura, que se ha considerado una
actividad de prestigio, es al mismo tiempo un producto comercial que
genera la explotación de escritores invisibles que abastescan de historias
la demanda. Abenshushan propone otro modo de entender la actividad
de escribir en este panorama: para salvarla del gusto común, propone
su novela no como bodegón sino como un fichero y un archivo de ideas
sobre la escritura; como una actividad manual y como concurrencia de
otros textos en uno; como reflexión sobre la permanencia del proceso
continuo de “work in progress” que es la búsqueda artística; como una
historia de la creación dispuesta en un texto conectado con sus partes
como en una red.
Las seis series de Permanente obra negra prepresentan la escritura
como resultado de una comunidad donde, por una parte, se acallan la
explotación, el trabajo fantasma de unos para que se muestre el de otros
y por otra, se citan los nombres de quienes han dicho algo que sume
a la trama de la historia. Así la serie 4, “El libro de los epígrafes”, está
formada por citas de autores anónimos, desconocidos o célebres, por
ejemplo: “Cuanta más información se pone a nuestra disposición, más
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impenetrable se hace el mundo, más aspecto de fantasma adquiere. Byung
Chul Han.” (Abenshushan 65). Con la confluencia de la voz de otros,
la propia de la autora se afantasma, pero no se pierde del todo, acecha
siempre desde la posibilidad de encontrarse con su complemento, con
su afirmación o con su contradicción.
En la propuesta de Abenshushan, el acto manual de pasar las hojas,
el ejercicio de mover los ojos por la página, invita a reflexionar sobre la
coincidencia de miradas que llegan al mismo texto en distintos momentos.
Permite preguntarse quién habrá leído antes esto en otro texto, quién
ha escrito o copiado esto que ahora leo, quién lo diseñó y le dio esta
forma. La novela es un objeto complejo porque acusa distintos sustratos
donde habitan jerarquías injustas y abusos soterrados en el proceso de
la producción de un texto:
Los negros literarios son personas que forman parte de un sector de la
sociedad que no está tomado en cuenta. Están olvidados, no se les respeta,
se formula muy mala imagen de ellos. Pero el suyo es un mundo rico, de
gente trabajadora, gente sana, bonita y sabia. Siempre trato de revelar eso
porque es el mundo que viví (Abenshushan 10).

Revela una condición que nos hace repensar en cuantas veces
habremos leído a un autor(a) pensando que era otro(a): “Durante mucho
tiempo oculté que fui una de esas negras esclavas en las plantaciones de
la literatura. Pero no lo ocultaba a los demás, lo ocultaba a mí misma”
(Abenshushan 88).
El tema de los negros en la escritura ha sido ampliamente trabajado,
por ejemplo Chico Buarque (2003) en su novela Budapest aborda el
asunto de quien escribe no es el autor, que obra y escritura son planos
superpuestos. Abenshushan abunda en el tema al tejer la trama con la
forma. Crea cum nihilo revelando las circunstancias específicas de la
creación literaria contemporánea en México, apelando a un efecto de
sentidos en red: una obra en permanente estado de formación compuesta
por series simultáneas en las que no se puede obviar la contradicción ni
la tensión entre un texto ajeno y otro apropiado, entre la escritura como
actividad, como mercado y como hecho manual. Y tangencialmente,
alude a las injusticias y vicios del medio literario.
En México ´obra negra´ se utiliza en el léxico de la construcción
para denominar una edificación que se está levantando, inacabada.
Obra negra es también la promesa de una futura conclusión de la obra
total, es lo preliminar. En el título de la obra de Abenshushan, el adjetivo
“permanente” se refiere a la condición del texto de ficción, siempre en
espera de ser completado por una próxima lectura. Un edificio y un texto
se asemejan: como una casa puede habitarse aunque nunca esté del todo
terminada, así un texto puede leerse sin estar nunca del todo acabado,
siempre habrá algo más que añadirle. Esa es la función de cada tarjeta
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o ficha o cita en la configuración del texto estudiado: cada parte es un
elemento que se asimila; es imposible esperar o suponer qué vendrá
luego, por eso leer a Abenshushan es ir contruyendo un texto que nunca
podrá darse por terminado.
El futuro de un texto es su lectura. Pensar en algo -casa o textoterminado, es claudicar en imaginarle un futuro. Hoy pensar un texto
como terminado y original es acotarle su pasado. Pensar en que tiene
un único autor y no reconocer la variedad de inspiraciones que lo
gestaron, es limitar su alcance. Abenshushan invita a pensar la autoría
como la consecuencia de un proceso de búsqueda constante. Además
de contener un relato, todo texto concebido como su obra negra, es la
historia de las manos que lo han intervenido, que lo han ensamblado.
Esta novela es la suma de sucesivas escrituras implicadas en un secuencia
de manipulaciones previas. Pensar en la escritura más allá de la copia y
lo original, como un proceso colectivo o colaborativo es concederle un
presente distinto a la actividad literaria. La copia y lo original parecen
encontrarse en el acto de leer. Si como dice Roberto Calasso “Escribir
es aquello que, como el eros, hace oscilar y vuelve porosos los límites
del yo” (Abenshushan 51) o como dice Suzi Gablik “La frontera entre
el Yo y el Otro es más fluída que rígida, con lo cual ese otro puede ser
incluído en la identidad propia” (Abenshushan 321), lo propio puede
estar en lo ajeno, transparlo y mutar en ello. La escritura ajena deja
huella en la propia, la creación de un texto como la entiende Abenshuhan
propone una reflexión doble, de ida al texto y de vuelta a la escritura.
En ese diálogo podremos escuchar la voz de cierta autoría que a fuerza
de copiarse se volverá original.
NOTAS
1
Véase el video promocional de la obra en el que la escritora explica el proyecto
en https://www.youtube.com/watch?v=-C1zRjtoROA&feature=youtu.be,
consultado el 21 de agosto de 2020.
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